在過去的很多個(gè)世紀(jì)，外科醫(yī)生的地位非常低。出身理發(fā)師的外科醫(yī)生們難以逃脫手藝人的身份，所做的工作又常常面對(duì)腐爛、化膿、惡臭的組織，治療效果也往往難如人意。外科因此也往往被看做低賤的工作，社會(huì)地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能與學(xué)院出身、衣著整潔、頭戴假發(fā)、香水灑身的內(nèi)科醫(yī)生相比，甚至無法擁有醫(yī)生的稱謂。盡管如此，還是有不少身懷絕技的外科醫(yī)生涌現(xiàn)，雖然他們的操作往往意味著撕心裂肺的慘叫、殘酷、感染和死亡，但很多時(shí)候也的確能解決內(nèi)科醫(yī)生無法解決的問題：例如能夠在2分鐘內(nèi)完成膀胱取石的倫敦外科醫(yī)生切賽爾頓（William Cheselden）和為白內(nèi)障患者摘除晶體的法國(guó)眼科醫(yī)生戴維爾（Jacques Daviel）。

    外科從一門手藝向科學(xué)的轉(zhuǎn)變，要?dú)w功于解剖學(xué)、生理學(xué)和助產(chǎn)技術(shù)的成熟。而真正使得外科迅速發(fā)展并一躍成為20世紀(jì)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域發(fā)展最快部分的原因則是麻醉和無菌術(shù)的普遍應(yīng)用。前者使得接受外科治療的患者擺脫了巨大的痛苦，使外科醫(yī)生能夠從容地完成手術(shù)操作；后者則顯著降低了手術(shù)帶來的感染等風(fēng)險(xiǎn)，大大提高了治療效果。1865年，外科醫(yī)生李斯特（Joseph Lister）第一次嘗試使用石炭酸處理傷口，兩年后他在《柳葉刀》（The Lancet）雜志發(fā)表文章，指出細(xì)菌是傷口感染的因素，強(qiáng)調(diào)手術(shù)切口抗感染的重要性，并駁斥了“傷口化膿對(duì)愈合有益”的錯(cuò)誤觀點(diǎn)。到1892年李斯特退休時(shí)，防止傷口細(xì)菌污染的觀念已經(jīng)深入人心。在此期間，外科領(lǐng)域涌現(xiàn)了一大批杰出的領(lǐng)袖人物，正是他們推動(dòng)了外科這一“使用手的醫(yī)術(shù)”在上世紀(jì)初大踏步前進(jìn)。

    埃米爾？西奧多？科克爾（Emil Theodor Kocher）就是上述杰出人物中的一位。1841年8月25日，科克爾出生于瑞士伯爾尼，1869年獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，1872年即成為伯爾尼大學(xué)的外科學(xué)教授，并在這個(gè)職位上工作了45年。科克爾在外科的不同領(lǐng)域都有著重要影響，這些影響我們可以從一些至今仍在沿用的名詞上面找到，例如對(duì)肩關(guān)節(jié)脫臼采用的Kocher氏復(fù)位手法；腸切除手術(shù)中經(jīng)常用到的Kocher鉗；經(jīng)右肋緣下切除膽囊的Kocher切口，腹部外科中探查胰腺時(shí)翻起十二指腸的Kocher手法等等……除此之外，科克爾還是顱腦和脊柱外科的開創(chuàng)者。

    十九世紀(jì)后期，手術(shù)切口的防腐觀念剛剛興起，科克爾是李斯特的堅(jiān)定支持者。起初，科克爾采用含氯的溶液進(jìn)行消毒，后來科克爾干脆更進(jìn)一步，成為最先提出無菌手術(shù)觀念的人之一，而這一觀念已經(jīng)成為現(xiàn)代外科手術(shù)的基本操作要求。在戰(zhàn)傷、骨髓炎、絞窄疝、椎體骨折、顱腦損傷和膽道及胃腸外科領(lǐng)域，科克爾都是毫無疑問的先驅(qū)。他撰寫的《外科手術(shù)理論》（Chirurgische Operationslehre）推出了6版，詳細(xì)介紹了腹部外科和關(guān)節(jié)外科的多種手術(shù)技術(shù)，被翻譯為多國(guó)文字在歐洲和亞洲傳播。

    然而科克爾最重要的貢獻(xiàn)還不在于上述方面。十九世紀(jì)中葉，歐洲甲狀腺疾病高發(fā)，由于當(dāng)時(shí)人們還沒有認(rèn)識(shí)到甲狀腺的重要作用，對(duì)于腫大的甲狀腺往往簡(jiǎn)單地采取手術(shù)方法切除，并堅(jiān)信切除得越徹底越好。這就帶來了兩個(gè)問題：第一，由于手術(shù)技術(shù)的局限，甲狀腺切除的死亡率達(dá)到了驚人的40%以上；第二，即便患者能夠安全度過甲狀腺手術(shù)，但由于切除的甲狀腺組織過多，使得患者難免出現(xiàn)甲狀腺功能減退、喉返神經(jīng)損傷（導(dǎo)致聲音嘶啞），甲狀旁腺損傷（導(dǎo)致手足抽搐）等嚴(yán)重并發(fā)癥。種種不良后果使得甲狀腺某種程度上成為外科手術(shù)的禁區(qū)。

    科克爾和他的老師畢羅什（Billroth，熟悉胃大部切除術(shù)的朋友們應(yīng)該對(duì)他很熟悉）首先為改進(jìn)甲狀腺手術(shù)技術(shù)作出努力。在科克爾的精湛技巧下，甲狀腺手術(shù)的死亡率從40%降至1883年的13%.在手術(shù)過程中，科克爾的精細(xì)解剖使得操作視野幾乎沒有出血，這已經(jīng)是一個(gè)非常了不起的成果了�？瓶藸柕募谞钕偈中g(shù)切口也被稱為Kocher切口（Kocher incision），至今仍在沿用。

    不過，手術(shù)后的種種合并癥仍然非常令人頭疼。1874年，一位11歲的女孩在科克爾處接受了甲狀腺切除術(shù)，但術(shù)后的情況卻令人遺憾：這個(gè)女孩變得非常懶散、呆笨且發(fā)育不良。這些特征在與她的妹妹對(duì)照時(shí)表現(xiàn)得更為明顯�？瓶藸枦]有忽略這些發(fā)現(xiàn)，他對(duì)自己做過手術(shù)的患者進(jìn)行了全面回顧，認(rèn)為這些問題可能與切除甲狀腺過多有關(guān)，并嘗試對(duì)這些患者注射甲狀腺組織提取物進(jìn)行治療。到了1889年，科克爾的甲狀腺手術(shù)死亡率已經(jīng)降至2.4%，1898年這一數(shù)字更是降至令人乍舌的0.18%！終其一生，科克爾總共為超過5000人實(shí)施了甲狀腺切除術(shù)，成果斐然。在著作《甲狀腺疾病》（Erkrankungen der Schilddrüse）中，科克爾詳細(xì)介紹了甲狀腺疾病的病因、癥狀和治療方法，為人們了解甲狀腺的生理功能和病理機(jī)制做出了重要貢獻(xiàn)。

    從1901年到1908年，一年一度的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)毫無例外地頒發(fā)給了從事基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)研究的科學(xué)家，還從未有臨床醫(yī)生獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)。外科醫(yī)生科克爾打破了這一規(guī)律：他以精湛的手術(shù)技巧挽救了大批甲狀腺疾病患者，為“使用手的醫(yī)術(shù)”——外科學(xué)贏得了巨大榮譽(yù)。1909年，瑞典卡羅林斯卡醫(yī)學(xué)院將當(dāng)年的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)授予科克爾。在百余年的諾貝爾獎(jiǎng)歷史中，科克爾也是為數(shù)不多的獲得這一崇高獎(jiǎng)項(xiàng)的臨床醫(yī)生之一。