核心提示：“算命”這個(gè)中國(guó)最古老的職業(yè)終于得到了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的支持。部分科學(xué)家聲稱，通過(guò)血液測(cè)試，他們可以從染色體末端的“端粒”估算出你剩余的壽命。

    現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的“算命”可不需要你的生辰八字，它只需要你的血液。

    因“端粒”而獲得諾獎(jiǎng)的伊麗莎白。布萊克本。

    染色體末端的亮點(diǎn)部分就是端粒。

    在血液測(cè)試中，實(shí)際待測(cè)的是位于染色體末端的“端粒”，它的長(zhǎng)度會(huì)隨著年齡的增加而縮短——科學(xué)家認(rèn)為這是人體衰老速度的一個(gè)最重要和最準(zhǔn)確的指示器。

    端粒和壽命

    在染色體的末端，有一種被稱為“端粒”的特殊結(jié)構(gòu)，它給染色體戴了一頂帽子，就像你的跑鞋帶子上的帽子。細(xì)胞每分裂一次，端粒就縮短一些。最終，端粒消耗殆盡，染色體開(kāi)始突變，導(dǎo)致癌癥、心臟病等致命疾病，這就意味著衰老或是死亡。

    多項(xiàng)研究已經(jīng)證實(shí)，端粒越短，越容易罹患癌癥、心臟病、糖尿病，從某種意義上說(shuō)，端粒越短，壽命越短。

    《柳葉刀》的一項(xiàng)重大研究顯示，60歲以上的長(zhǎng)者，在未來(lái)17年內(nèi)死亡的可能性比那些端粒較長(zhǎng)的更大：死于心臟病的概率大3倍，死于傳染病的風(fēng)險(xiǎn)大8倍�！睹绹�(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)志》上的一項(xiàng)研究有相似的結(jié)論，787名意大利人中，與端粒長(zhǎng)度最長(zhǎng)的人相比，端粒長(zhǎng)度最短的人在未來(lái)10年里罹患癌癥的風(fēng)險(xiǎn)是前者的3倍。

    2009年，美國(guó)科學(xué)家伊麗莎白。布萊克本（Elizabeth H. Blackburn）、卡蘿爾。格雷德（Carol Greide）和杰克。紹斯塔克獲得了當(dāng)年諾貝爾生理學(xué)獎(jiǎng)，就因?yàn)樗麄?ldquo;發(fā)現(xiàn)了端粒和端粒酶是如何保護(hù)染色體的”。他們的研究發(fā)現(xiàn)，端粒變短，細(xì)胞老化；端粒酶活性很高，端粒的長(zhǎng)度就能得到保持，細(xì)胞的老化就能被延緩。

    基于以上研究成果，部分研究機(jī)構(gòu)和公司開(kāi)始提供端粒長(zhǎng)度的測(cè)試服務(wù)，這在科學(xué)界掀起了一場(chǎng)大辯論，隨后西方主流媒體紛紛介入，爭(zhēng)議從端粒測(cè)試是否靠譜到這項(xiàng)服務(wù)是否應(yīng)該向公眾開(kāi)放，一旦雇員的這些健康信息被雇主所掌握，會(huì)不會(huì)引起倫理上的爭(zhēng)議等等。

    西班牙一家公司，給自己取了個(gè)激進(jìn)的名字——“生命長(zhǎng)度”（Life Length），他們打算以500歐元的價(jià)格提供一項(xiàng)測(cè)試，估算一個(gè)人的生理年齡，然后與實(shí)際年齡比較，以此獲得復(fù)雜的壽命信息。

    另外還有一家名為“健康端粒”（Telome Health） 的美國(guó)公司，目前針對(duì)科研用戶提供這項(xiàng)服務(wù)。但在今年晚些時(shí)候，個(gè)人也可以通過(guò)提交血液樣本，來(lái)了解自己的端粒有多長(zhǎng)。

    上述價(jià)格要便宜很多，大約是200美元。

    “健康端粒”公司的首席科學(xué)官是加爾文。哈雷（Calvin B. Harley），他把這項(xiàng)技術(shù)看做是汽車儀表盤(pán)上的發(fā)動(dòng)機(jī)指示燈。他認(rèn)為，這項(xiàng)技術(shù)比膽固醇測(cè)試更豐富，膽固醇測(cè)試只能告訴你罹患心臟病的風(fēng)險(xiǎn)有多大，而這項(xiàng)測(cè)試能告訴你罹患多種疾病的風(fēng)險(xiǎn)指數(shù)。

    兩個(gè)諾獎(jiǎng)得主的爭(zhēng)論

    有趣的是，這幾位昔日的諾獎(jiǎng)得主在面對(duì)這項(xiàng)新技術(shù)時(shí)卻各執(zhí)一詞，2009年諾貝爾生理學(xué)獎(jiǎng)獲得者之一伊麗莎白。布萊克本正是提供這項(xiàng)技術(shù)的Telome Health公司的創(chuàng)始人之一，也是這項(xiàng)技術(shù)的擁護(hù)者。

    她解釋說(shuō)：“檢測(cè)端粒長(zhǎng)度有點(diǎn)像稱體重：你得到了一個(gè)數(shù)字，而它取決于很多因素。端粒長(zhǎng)度會(huì)告訴你不為人知的健康信息。”

    新技術(shù)也引來(lái)了不少批評(píng)者，其中最具分量的就是，因端粒研究而在2009年和伊麗莎白分享了諾貝爾生理學(xué)獎(jiǎng)的卡蘿爾。格雷德，這位霍普金斯大學(xué)的博士指出，有充分的科學(xué)證據(jù)顯示，端粒長(zhǎng)度最短的1%的人罹患各種致命疾病的風(fēng)險(xiǎn)有所增加，但除了這1%的人群以外，“科學(xué)無(wú)法解釋，端粒的長(zhǎng)短意味著什么結(jié)果。”

    格雷德還認(rèn)為，同一段端粒的長(zhǎng)度意味著多種可能性，“同一端粒長(zhǎng)度的人的年齡可能從20歲到70歲不等，”她說(shuō)，“你可以給我一段DNA樣本，但我無(wú)法告訴你接受測(cè)試的人到底多大。”格雷德還在《科學(xué)》雜志上稱：“我確實(shí)相信它對(duì)大量公司有好處，但人們可以通過(guò)測(cè)量端粒的長(zhǎng)度得知他們的生物學(xué)年齡嗎？答案是否定的。”

    誠(chéng)然，這項(xiàng)技術(shù)還無(wú)法將血液測(cè)試的結(jié)果精確到一個(gè)確切數(shù)字，無(wú)法回答“我還剩下幾個(gè)月、幾年還是幾十年的壽命？”。即使一個(gè)50歲的人的端粒長(zhǎng)度和70歲人的長(zhǎng)度差不多，也不是說(shuō)，他就擁有一副70歲的身體。

    “這并不意味著，我們可以告訴每一個(gè)人，你還能活多久，”“生命長(zhǎng)度”公司的共同創(chuàng)始人，西班牙國(guó)立癌癥研究院的分子生物學(xué)家瑪麗亞。布拉斯科（María Blasco）說(shuō)，“我們認(rèn)為，這項(xiàng)技術(shù)能幫助那些關(guān)心自己的健康的人。”

    不是所有的研究都證實(shí)了端粒的長(zhǎng)短與壽命的長(zhǎng)短之間呈正相關(guān)。就連布拉斯科自己也承認(rèn)，雖然研究證明端粒越短，壽命越短；但還不能確定，端粒越長(zhǎng)，壽命越長(zhǎng)——迄今只有動(dòng)物實(shí)驗(yàn)表明，端粒長(zhǎng)的小白鼠活得長(zhǎng)。

    是福是禍？

    除此之外，即使我們知道端粒的長(zhǎng)度，也束手無(wú)策。雖然醫(yī)生們努力尋找改變端粒長(zhǎng)度的藥物，目前，還沒(méi)有任何一種藥物可以延長(zhǎng)端粒的長(zhǎng)度。

    雖然有一些證據(jù)表明，壓力會(huì)導(dǎo)致端粒變得更短，緩解壓力、運(yùn)動(dòng)和適當(dāng)?shù)臓I(yíng)養(yǎng)或許可以降低端粒長(zhǎng)度縮短的速度。一些小型研究也發(fā)現(xiàn)，瑜伽、冥想和鍛煉增強(qiáng)了端粒的活性。

    但即便不知道端粒的長(zhǎng)度，健康的生活方式也是被推薦給公眾保持健康延長(zhǎng)壽命的最佳方法。

    另外，關(guān)于如何測(cè)量端粒也有爭(zhēng)論。“生命長(zhǎng)度”公司認(rèn)為，它們的技術(shù)，盡管更貴一點(diǎn)，不僅可以測(cè)量端粒的平均長(zhǎng)度，還可以測(cè)量細(xì)胞中最短的端粒長(zhǎng)度。正是最短的端粒引發(fā)了各類健康問(wèn)題。

    “健康端粒”公司使用的技術(shù)更廉價(jià)一些，但只能測(cè)量端粒的平均長(zhǎng)度，這可能造成精確性的問(wèn)題。該公司的哈雷博士認(rèn)為，他們公司的技術(shù)更具優(yōu)勢(shì)，因?yàn)閹缀跛�有與端粒長(zhǎng)度相關(guān)的研究都是采用他們公司所使用的技術(shù)。

    不止于科學(xué)上的爭(zhēng)議，這項(xiàng)新的醫(yī)學(xué)技術(shù)還引發(fā)了倫理爭(zhēng)議。

    如果這項(xiàng)技術(shù)可靠，可以想象，保險(xiǎn)公司肯定會(huì)找上門(mén)來(lái)，希望獲得這些私人信息，給被保險(xiǎn)人分級(jí)，如果你一個(gè)人的端粒長(zhǎng)度低于平均水平，保險(xiǎn)費(fèi)就會(huì)提高，甚至被拒絕提供保險(xiǎn)。還有一些雇主，肯定也希望獲得雇員的健康信息，以確定下一年是不是和雇員續(xù)約，以及續(xù)約多久，提供多少薪水。

    自然，還會(huì)有一些不法廠商利用這一測(cè)試成果兜售一些抗衰老的藥物或者保健品， 聲稱可以延長(zhǎng)人體細(xì)胞端粒的長(zhǎng)度，就是所謂的“長(zhǎng)生不老藥”。

    很難預(yù)料，公眾若得知自己所剩的壽命后，是否造成大面積的心理恐慌。總而言之，除了你自己，多方機(jī)構(gòu)都會(huì)千方百計(jì)地想要獲取這些私人信息。很難說(shuō)，你一旦進(jìn)行這項(xiàng)血液測(cè)試，獲知了本人的壽命密碼，給你帶來(lái)的是好處多還是壞處多。

    不少研究人員呼吁中立的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)對(duì)這項(xiàng)技術(shù)進(jìn)行評(píng)估，以平息這場(chǎng)爭(zhēng)論。這項(xiàng)技術(shù)迄今還沒(méi)有通過(guò)美國(guó)FDA的認(rèn)證，F(xiàn)DA稱已經(jīng)注意到這項(xiàng)新的技術(shù)，正在對(duì)其進(jìn)行論證，結(jié)論還沒(méi)有出爐。